鸭腿怎么好吃？
20年前的南京，我初中还没毕业呢。夏天的时候，我家对面有一个很老的院子，里面有很多房子，但是都空着，据说之前是国民党军官的住所。 有一天下午我和小伙伴在院子门口玩，突然看到有人在敲其中的一扇门（那扇门很旧了，上面有锈迹），我们以为是有坏人，就想进入院子把他制服。
我刚想敲门，就听有人从里面喊了一声“谁啊”，声音听起来很年轻，还有点发抖，像是个女孩子的声音。 我们赶紧说我们是这附近住的人，进来这里干什么。她说她一个人害怕，要我们帮帮她把门锁上。 我当时很傻的很天真的问，你一个人住在这里吗，你家大人呢？ 她说她大人去上班了，晚上回来。 原来是这样啊，我看她的样子也不像是坏人，而且声音也那么小，感觉好可爱。我就答应了和她一起进门，我的小伙伴则等在院子的门口。
一进门，她就让我帮忙去厨房把锅碗瓢盆都洗了，然后帮我烧水让帮忙烫酒（那时刚刚放开，可以喝啤酒了，但是我们这边还很少，大多数人都喝白酒），她还自己跳起了橡皮筋，我则是傻傻的看着她，心中充满了好奇。 不知过了多久，她妈妈回来了（其实已经晚上8点多了），看到我们在厨房，很惊讶，然后就笑嘻嘻的问我饿不饿，家里也没有吃顿饭怎么办？ 那个时候我确实很饿，于是就和他们一起吃了一顿迟来的晚饭。
吃完饭，她爸爸（一个瘦小的老头）回来了，看上去就很精明的样子，她妈妈让他看我在洗碗，他就让我去了他房间，让我坐在他的腿上，给我一个大西瓜吃，还开玩笑似的叫我“老婆”，我当时还很害羞的红了脸。后来他们一家人乐呵呵的看我吃了半个西瓜，我就端着盘子离开了。
回到自己的家，母亲看到我手上有沾着的油，就让我赶紧去洗手，突然她看见我的手指被西瓜刀划破了，就大声的冲着我父亲吼叫起来，好像我被杀了一样。后来我才意识到，我的手指都被鲜血染红了。 第二天，伤口就感染了，发肿，然后流脓，父亲带着我去一个赤脚医生那里包扎，那个医生用破旧的纱布给我敷上，并叮嘱我以后不要用手碰水，否则会感染。
后来，我又和这个女孩子见过几次面，有一次她主动找我玩，我还很高兴。然而，再见面时，她却再也不肯和我一起玩了，而是躲开我，头也不回的走开。我觉得很难过，于是回家问妈妈为什么那个女孩子不喜欢我了。妈妈笑着对我说，她已经长大了。 十几年过去了，我再也没有见过她，也不知道她的名字，只记得当时村里的人都叫他“毛毛”(可能是因为名字里有个毛字)，是个可怜又可贵的女孩。